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Język nie spada z nieba jako coś gotowego, wobec czego byśmy 
byli bezsilni; przeciwnie, możemy kształtować nazwy w ich tre-
ściach formalnych tak, aby oddawały trafnie formy swych odpo-
wiedników rzeczywistych.
Roman Ingarden, O języku i jego roli w nauce
Historia statku Tezeusza, który po każdej potyczce był napra-
wiany, rozbudowywany i ulepszany, skłoniła Plutarcha do refleksji, 
czy wciąż – jak na początku – mamy do czynienia z tym samym 
obiektem, czy może w wyniku reperowania i modyfikacji powstał 
zupełnie nowy okręt. W podobny sposób podchodzimy dziś do 
kwestii tożsamości. Zadajemy sobie pytania, czy można ją zmie-
niać, przeszczepiać, multiplikować, czy jednak jakieś prastare dane 
wpisane w tkankę mózgu uniemożliwiają takie przekształcenia. 
Zastanawiamy się, w jakim stopniu stymulanty sensoryczne wpły-
wają na funkcjonowanie umysłu, co się z nim dzieje w czasie defi-
cytów wynikających z otępienia. To dylematy, które interesują 
współcześnie nie tylko neurologów i filozofów, ale również pisarzy, 
plastyków i filmowców.
Humanistyka staje wobec przełomu światopoglądu, który 
wielu określa jako „kopernikański”. Obserwujemy, jak dawny kon-
flikt materii i ducha ulega przeformułowaniu, a odkrycia z zakresu 
neurologii coraz silniej oddziaływają na rozwój kultury. Przełom, 
o którym mówię, dotyczy ustawionych w nowy sposób relacji 
pomiędzy mózgiem a  świadomością, mózgiem a  wolną wolą, 
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mózgiem a duchowością. Ta problematyka zajmowała i zajmuje 
przedstawicieli różnych szkół filozoficznych. Wśród artykułowa-
nych wcześniej poglądów obecne były przekonania dualistyczne 
[Popper, Eccles 1977] oraz takie, w których pracę umysłu wiązano 
z zasadami mechaniki kwantowej [Penrose 1995]. Współcześnie 
dominują ujęcia naturalistyczne [Koch 2008; Churchland 2013], 
a za ważny kierunek uchodzi koncepcja ucieleśnionego umysłu 
[Thompson, Stapleton 2009: 23-30]; w jej w ramach umysł trak-
tuje się jako wspólny taniec mózgu, pozaneuronalnych procesów 
cielesnych oraz środowiska1, co nie tylko podkreśla wspólnotę 
umysłu i mózgu, ale owocuje też przekonaniem, że tożsamość 
modyfikowana jest w dwojaki sposób, zarówno przez genetykę, 
jak i sposób funkcjonowania w świecie.
Wykreowany w ramach neuronauki opis myślenia wydaje się 
uniwersalny i adekwatny do doświadczenia. To, co budzi nieuf-
ność humanistów, to neurologiczny scjentyzm i jego język. Zbli-
żenie do przyrodoznawstwa ciągle kojarzone jest z dawną manierą 
pozytywistyczną – pewnym wulgarnym, biologicznym determini-
zmem – oraz przekonaniem, że dzieło sztuki trzeba traktować jak 
„kartę chorobową” artysty. Kategorie takie jak „autentyczność”, 
„bezpośrednie doświadczenie” czy „naturalność” zostały uznane 
za mity i zanegowane przez pedagogikę zorientowaną femini-
stycznie. Popularny, ale i przesadny, okazał się pogląd, że nawet 
w najbardziej intymnych aspektach naszej podmiotowości jeste-
śmy konstruowani jedynie przez kulturę i politykę. Inny kierunek 
myślenia wytyczała antropologia, która zaakcentowała „procesu-
alność” aktów myśli [Turner 1977: 61-80]2 i dążyła do stworzenia 
nowego paradygmatu. Początkowo badania antropologiczne sku-
piały się na historii mentalności, szukały odpowiedzi na pytania, 
jak ludzie w danym miejscu i czasie pojmują umysły innych, w jaki 
sposób myśli dziecko, w jakim stopniu pracę umysłu oddaje meta-
1 Do grona neurologów o takim podejściu zalicza się: Antónia Damásia, Josepha 
LeDoux, Geralda Edelmana.
2 Victor Turner w eseju Process, System and Symbol [1977] uznał, że nauka prze-
staje akceptować takie pojęcia jak „struktura”, „równowaga”, „funkcja”, „system”, 
a zmierza do opisu „stawania się”, koncentrując się na terminach „proces”, „inde-
terminacja”, „refleksyjność”.
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fora „strumienia świadomości”. Jednak antropologia filozoficzna, 
w odróżnieniu od ontologii, epistemologii czy etyki, nie wytwo-
rzyła wyrazistej metodologii, a jej problematyka okazała się „roz-
myta, rozchwiana, eklektyczna” [Dębowski 2014: 179]. Postmo-
derniści powoływali się na psychoanalityczną koncepcję umysłu, 
kognitywizm odwołał się do kategorii doświadczenia i wprowadził 
do humanistyki ideę umysłu podzielonego na skrypty, scenariusze 
i schematy. Za ciekawe wątki uchodzą założenia „nowego materia-
lizmu” oraz posthumanizmu, jednak to, co najważniejsze, ciągle 
przed nami, nowe treści niesie tworzona współcześnie neuroan-
tropologia (zob. artykuł Andrzeja Kapusty).
Naszym zamiarem nie jest negacja wcześniejszych poglądów, 
nie chcemy przekreślać dawnych odkryć na temat umysłu, doko-
nanych już w sferze humanistyki – wiele z tych obserwacji trafnie 
opisuje bowiem świat ludzkich doznań i przeżyć (stąd np. renesans 
poglądów Michela Foucaulta). Chodzi jednak o to, by stworzyć 
i rozwinąć nową koncepcję, prowadzącą ku przyszłości, zbudo-
wać nowy kierunek dociekań oparty na imperatywie glejowym, 
mapie mózgu z wyraźnie zaznaczonym obszarem nieświadomości. 
Podobny przełom obserwujemy współcześnie w sferze nauk przy-
rodniczych. Tam nikt nie podważa zasad mechaniki opisanej przez 
Isaaca Newtona, jego odkrycia uznaje się nadal za aktualne i ade-
kwatne do rzeczywistości, jednak to nowe obserwacje z zakresu 
mechaniki kwantowej traktowane są jako bardziej istotne. To one 
opisują zupełnie nowy świat, o którym niewiele było dotąd wia-
domo.
Do zbudowania nowego kierunku w humanistyce prowadzi 
nas fenomenologia Romana Ingardena, który swoją pracę dok-
torską poświęcił konfrontacji z intuicjonizmem Henriego Ber-
gsona. Polski filozof nie akceptował poglądu, że świadome prze-
życie jest skutkiem „funkcji mózgu”, uznawał, iż to pojęcie nie 
zostało w jego czasach wyjaśnione w dostateczny sposób [Ingar-
den 1971: 217-218]3. Stworzył podstawy analizy fenomenologicznej, 
gdy nieznane były jeszcze wyniki badań wykonanych za pomocą 
3 Na tej samej zasadzie podważał paralelizm psychofizyczny, wzajemną zależność 
procesów fizjologicznych i poznawczych, dowodząc, że te fizyczne są „dość tajem-
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funkcjonalnego rezonansu magnetycznego. W  jego systemie 
ważne okazały się pojęcia erleben i durchleben. To pierwsze ozna-
czało rodzaj doświadczenia bezpośredniego, posiadającego wiele 
odmian (ludzie różnią się pod względem wyostrzenia zmysłów), 
drugie zaś otwierało sferę przeżywania, gdy podmiot posiada 
świadomość aktów percepcji (ludzie różnią się w sposób, którego 
nie można opisać). Ingarden stawiał na opis racjonalny, dowodził, 
iż analiza wyglądów rzeczy (spostrzeżenia zewnętrzne) nie ograni-
cza się jedynie do wyglądów wzrokowych, ale obejmuje również te 
dotykowe czy słuchowe, trzeba więc mówić o swoistych syntezach 
wyglądów [Ingarden 1988: 333]. Za właściwą zasadę odbioru uzna-
wał wielozmysłowość i specyficzne „pierwsze wzruszenie”, a nie 
nieokiełznany, niedający się opisać świat wewnętrzny. Ingarden 
opierał się na własnych próbach literackich i translatorskich, był 
blisko sztuki i literatury [Ulicka 2016: 9-33], z filozofii Bergsona 
wyniósł przekonanie, że język nie jest w stanie przekazać w pełni 
nieskończonego bogactwa jakości dostępnych doświadczalnie. 
Wiedział, iż mamy do czynienia z dualizmem poznawczym, iż 
„[ja] inaczej się ujawnia, gdy po prostu spełnia pewne przeży-
cie, inaczej, gdy je w refleksji wychwytuje”, uznawał jednak, że 
możemy robić dwie rzeczy jednocześnie, że „ja może być tym, co 
przeżywa, a zarazem spełnia akt refleksji” [Ingarden 1971: 227]. 
Rozwinięcie jego koncepcji zaproponował Francisco Varela, który 
nawiązał do kontynentalnego ujęcia fenomenologii i odciął się 
od angloamerykańskiej filozofii umysłu, zasadniczo podejrzliwej 
wobec subiektywnego doświadczenia [Varela 2010: 31-73].
Stworzone przez Ingardena i neurofenomenologię zasady 
legły u podstaw tego numeru. Są one bliskie doświadczeniom 
XXI wieku, związanym z nowymi technologiami, z programami 
obsługiwanymi w sposób intuicyjny, które dowartościowały obieg 
reakcji mimowolnych i nieuświadomionych [Przegalińska 2016]. 
Uznajemy, że czas podjąć negocjacje ze znawcami umysłu4. Neu-
nicze i w swej naturze biochemicznej słabo rozpoznane w układzie nerwowym 
człowieka” [Ingarden 1971: 218-219].
4 O zwrocie neurologiczno-biologicznym w humanistyce wspomina Doris Bach-
mann-Medick [2012: 466-474]. Cytuje ona list neurologów ogłoszony w roku 
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rolodzy już dawno weszli na ścieżkę porozumienia5 – te cele naj-
wcześniej realizował Oliver Sacks, który „studium przypadku” 
nasycił treściami literackimi, konsultował też scenariusze filmowe6 
i wprowadził antropologię w sferę nieznanych wcześniej tematów. 
Szukamy inspiracji w analizach już ogłoszonych [Turner 1999; 
Hogan 2003; Holland 2009; Armstrong 2013]; ciekawy jest także 
pomysł, by o treściach z zakresu poetyki wypowiadali się jedno-
cześnie znawcy literatury i neurologii [Schrott, Jakobs 2011].
Wychodzimy z założenia, iż humanistyka dysponuje domeną 
w postaci języka, dlatego to język mówienia o umyśle stanowi 
operacyjne centrum numeru. Wprawdzie Jerome Bruner uzna-
wał, że pomiędzy podejściami biologa i historyka istnieje zwią-
zek podobny do tego, który zachodzi pomiędzy „wyjaśnianiem” 
a „rozumieniem”, że nie sposób pogodzić oba style7, a humaniści 
w sferze interpretacji powinni dać się „poskromić” przez poszuki-
waczy przyczyn [Bruner 2006: 159]. Jednak inaczej tę samą kwestię 
ujmował Jürgen Habermas, którego zdaniem język empirystyczny 
ma charakter redukcjonistyczny i ograniczony, a w najbliższej 
przyszłości liczyć się będzie „język mentalistyczny”, czyli język 
autorefleksji. Pozwoli nam on udostępnić innym mikropłaszczy-
zny naszej świadomości, a więc odsłoni również fakt, że mózg 
może myśleć siebie [Habermas 2005: 162].
2004 na łamach „Gehirn & Geist”, w którym medycy apelowali do humanistów 
o dialog i wypracowanie nowego obrazu człowieka [zob. Das Manifest… 2004].
5 Takie opracowania przygotował między innymi wspomniany już tutaj Edelman, 
a także Colin Blakemore, William Calvin, Michael Gazzaniga, Richard Restak, 
Vilayanur S. Ramachandran, Andrew Koob, Chris Frith oraz Jerzy Vetulani.
6 Konsultował scenariusz filmu Irwina Winklera Dotyk miłości (1999). Jego bohate-
rem jest niewidomy masażysta (w tej roli występuje Val Kilmer), w którym zako-
chuje się widząca architektka. Namawia ona swego wybranka na operację oczu, po 
której Virgil odzyskuje wzrok, lecz nie wie, co widzi. Patrzenie go dezorientuje, nie 
rozumie on postrzeganych obrazów, nie potrafi nadać obserwowanej rzeczywisto-
ści żadnych znaczeń. Bez dotykania nie wie, czy patrzy na jabłko, czy tylko na zdję-
cie jabłka. Gdy stoi przed lustrem, w odbiciu widzi zupełnie obcego mężczyznę. 
Okazuje się, że odzyskanie wzroku czyni go niepełnosprawnym. Gdy następuje 
nawrót choroby i Virgil traci wzrok, odzyskuje szczęście. W końcu oboje bohate-
rów akceptuje fakt, że mężczyzna pozostanie już na zawsze w świecie dotyku.
7 W pierwszym przypadku mamy do czynienia z rozumieniem przyczynowo-eks-
planacyjnym, w drugim – z rozumieniem interpretacyjno-hermeneutycznym.
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W prezentowanym tomie język oznacza rodzaj nowej prze-
strzeni. Możemy polegać na obserwacjach językoznawców. Anna 
Wierzbicka wskazuje, że myśli mają strukturę, którą można oddać 
słowami, ale uczucia, podobnie jak wrażenia, takiej struktury 
już nie posiadają (artykuł badaczki prezentujemy w przekładzie 
Tomasza Lisowskiego). Poszukiwanie języka sprzyja integracji 
doświadczeń. Okazuje się, że sztuki wizualne to dziedzina, która 
od dawna wykorzystuje skojarzenia neuronalne (zob. recenzja 
Łukasza Kędziory) i prowadzi nas w stronę ważnych przemyśleń 
na temat ludzkiej kondycji (zob. esej Joanny Hoffmann-Dietrich 
opisujący dokonania artystki).
Autorzy numeru, myśląc o neurophilology, przygotowali cie-
kawe studia i tłumaczenia. Ważne okazuje się spojrzenie wstecz, 
do kultury XIX wieku, gdy nie wymagano od literatów znajomości 
lekarskiego rzemiosła, stąd nie studiowali oni nauk przyrodniczych 
i dochodziło do wielu pomyłek. W świetle artykułu doktora Mie-
czysława Kaufmana [1893: 436-437]8 pisarze uchodzili za rodzaj 
„kalek umysłowych”, których nie obowiązuje casus naukowy, co 
ilustrowały przykłady – scena z powieści Émila Zoli Doktor Pascal, 
gdy pijaczyna wujaszek Macquart, wbrew właściwościom ludz-
kiego ciała, spala się w czasie snu całkowicie, do garstki popiołu; 
„perła chemiczna” z Emancypantek, czyli przekonanie, że ciało 
człowieka rozkłada się po śmierci na „tlen, wodór, tłuszcz i żelazo”. 
To dawne mniemanie próbuje przełamać Tomasz Chomiszczak, 
który odnajduje ślady pism Pierre’a Cabanisa o mózgu w francu-
skich powieściach Honoré de Balzaca i Aleksandra Dumasa oraz 
w anglojęzycznej beletrystyce Josepha Conrada. Obraz XIX wieku 
dopełniają analizy wczesnych utworów Bolesława Prusa i Bostoń-
czyków Henry’ego Jamesa.
Współczesność okazuje się niezwykle chłonna na neuronalne 
wpływy. Odsłania to artykuł Hanny Serkowskiej o  literackich 
i  filmowych świadectwach choroby Alzheimera oraz studium 
Ewy Nowak na temat noweli T. R. Browna The Face in the Mir-
8 Artykuł był polemiką z cyklem artykułów Cezarego Jellenty Zbawcy literatury, 
publikowanych na łamach „Prawdy” w 1893 roku (numery 25, 27, 28, 29, 30), 
w których krytyk oceniał twórczość „mistrzów ” realizmu.
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ror (z odwołaniami do twórczości Michaiła Bułhakowa i Jacka 
Dukaja). Znaczące okazują się w tym numerze namysł nad figu-
rami myśli, „ironią” i „aposiopesis”, oraz rozważania o bricolage’u, 
odwołujące się do struktury mitu. Skomplikowaną naturę zom-
bie we współczesnych filmach rozważa Jacek Nowakowski. Tom 
zawiera również, czemu trudno się dziwić, introspekcje umysłów 
artystów: Caravaggia (artykuł Kseni Olkusz) i Rafała Wojaczka 
(artykuł Iwony Grodź).
Zaprezentowane tutaj teksty mogą wywoływać wątpliwo-
ści odnośnie ich odkrywczości. Jednak w przekonaniu autorów 
sygnały ze sfery neuronalnej mogą sprawić, że okręt Tezeusza 
zyska nowe kształty, o których nie śniło się naszym filozofom. 
Uznali oni, iż moc przekonywania kryje się w języku oraz obsza-
rze jednostkowego przeżycia. Poruszają się zarówno w zakresie 
odbioru tekstów, jak i zasad ich konstruowania. Zapraszam w imie-
niu autorów artykułów do lektury i wkroczenia na nowo odkryte 
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